周盛俊杰读|你如同一朵春天的小花开放在我的秋天里 悦-冰上凉
周盛俊杰
【按语】一个男人有没有经历婚姻,对责任的理解是截然不同的; 一个男人有没有生养孩子,对生命的理解是截然不同的。 这两点,现在的我深有体会。
我们从小就开始学习爱,可是我们最擅长的始终是被爱。直到我们自己做了父母,我们才真正学会了爱。
爱情的报酬就是相爱时的陶醉与满足,而不是有朝一日缔结良缘。创作的报酬是创作时的陶醉与满足,而不是有朝一日名扬四海。如果事情本身不能给人以陶醉和满足,就不足以称为美好。
父母把儿女当做自身一部分来爱的,儿女却不可能把父母当自身的一部分。
“是你的玫瑰花费的时间,使你的玫瑰变得这样重要。”
生儿育女又是凡夫俗子生涯里最不凡俗的一个行为。
屋子里有摇篮,摇篮里有孩子,心里多踏实。
生命的第一声啼哭是不夹一丝悲伤的,因为生命由之而来的那个世界里不存在悲伤,悲伤是我们这个世界的产物。
每想到造成我的那颗精子和那颗卵子相遇的机会几乎等于零,一旦错过,世上便根本不会有我,我就感到不可思议。
诞生必定有着更神圣的原因,它担保每一只生命小舟的航行具有某种命定的性质。
我盼望生个女儿——因为生命是女人给我的礼物,我愿把它奉还给女人;因为我知道自己是个溺爱的父亲,我怕把儿子宠娇,却不怕把女儿宠娇;因为儿子只能分担我的孤独,女儿不但分担而且抚慰我的孤独;因为上帝和我苛求男儿而宽待女儿,混小子令我们头疼,傻妞却使我们破颜;因为诗人和女性订有永久的盟约。
对于男人来说,唯有父亲的称号是神圣的。
我禁不住像泰戈尔一样惊叹:“你这属于一切人的,竟成了我的。”
男人是天地间的流浪汉,他寻找家园,找到了女人。
我宁愿错过一千次出国或别的什么好机会,也不愿意错过你的一个笑容和每一声啼哭,不愿错过和你相处的每一刻不可重复的时光。
一切深笃的爱情必定包含着父爱和母爱的成分。
人终归是生活在当下的。
黄昏的时候,我抱着你,坐在小河边。夕阳西下,晚风从东边吹来。我摇着你,给你讲小鱼和小鸟的故事,你在我怀里静静地睡了。
对我来说,目前唯一真实的生活不在别处,就在你身边,在死亡和我争夺你并且终把我击败的地方。我一败涂地,犹如死了一回,但也因此深入地活了一场。
我不尽责任。我所做的一切,都与尽责任无关。我不得不承认受命运的打击,我也不能不爱我的女儿,如此而已。
一个事件是插曲还是完整的乐章,并不取决于它所占的时间。人生中最难忘的经历往往是短暂的,最震撼心灵的事件多半带有突发的性质。心路历程不服从岁月流逝的节奏,它有时会弯曲、缠绕、打结。谁能计算心灵刻痕的深度和记忆的长度呢?
徒劳吗?爱绝不徒劳。
人生无非是等与忍的交替。
真正的悲剧是爱的节奏出差错,一个人走了,留也留不住,等他后悔了,回来发现另一个人已经走掉,唤也唤不回。
在所谓决定命运的关头,不会有一个声音在你耳边提醒你,向你宣告这是决定命运的关头。知道你的命运已经铸定,并且赫然兀立在眼前,你才会在一钟追忆中辨认出那个使你遗恨千古的小小失足之处。
一个人只要真正领略了平常苦难中的绝望,他就会明白,一切美化苦难的言辞是多么浮夸,一切炫耀苦难的姿态是多么做作。
如果不想毁于灾难,就只能忍。忍是一种自救,即使自救不了,至少也是一种自尊。以从容平静的态度忍受人生最悲惨的厄运,这是处事做人的基本功夫。
命运是不可改变的,可改变的只是对命运的态度。……面对命运,忍似乎是唯一法门。但是,有不同的忍。有英雄之忍,也有奴隶之忍。
爱是痛苦之源。爱得越深,痛苦也越烈。于是,佛指点灭苦之道:断绝爱欲,看破红尘。然而,我不能不爱,不愿不爱。我的爱不理睬佛的教导。
到头来我总发现,我所爱的人使我如此牵肠挂肚,我们之间的悲欢离合决非我的身外遭遇,而恰恰是我生命的基本内容。除去它们,我的生命便成了一个空壳,我也不复是我了。那么,就让我继续为爱而受苦吧,也胜似做这样一个人和苦难伤害不到的空壳。
听到自己的孩子头一回清清楚楚地喊你一声:“爸爸”,这感觉是异乎寻常的。这是造物主借孩子之口对你的父亲资格的确认,面对这个清纯的时刻,再辉煌的加冕也黯然失色了。
曾经因为你的存在而相形见绌的一切,由于你的不存在而更加微不足道。
人生的路不可逆转。我不可能再回到你的那种生活中去,想回也回不去了。你不是一个插曲,你永远改变了我的生命的旋律。
我不再逃避,我的心因此而平静。
我知道直到生命的最后一刻,创伤仍然是创伤。我知道只要死亡尚未来临,生活终归是生活。
“你能离开我吗?”
“我也不能。”
“不,你喜欢一个人独处,你独处惯了。”
“一个男人,心疼你,不放心你,就是不能离开你了。”
“我喜欢这么想,体验一下也好。你爱我吗?”
“你知道的。”
“我要你说。”
“爱。”
“特别爱?”
“特别。”
“亲,我可真是爱你呀。在这个世界上,我最爱的就是你。只爱你一个——现在。将来也——可能。”
“将来只是可能?”
“爱别人爱不起来了……不,我没去爱。”
痛苦是不能分担的,说到底,每人都只能承担自己的那一份。
注:作家周国平根据亲身经历所著的《妞妞》一书,作者用极为细腻的笔法记录下了他与爱女妞妞共同生活的562个日日夜夜,他们像养育健康小孩一样细心的呵护她,直到她停止呼吸的那一刻。在日记般的记录中间,还穿插着他由此得出的对人生的感悟。
连续几个小时坐在笔记本前面边看书边摘录,形成了这样一个语录。希望自己所摘录的能给自己和大家在人生路上有所启发。因为,活着,就是幸福。